我從都市悒鬱氣味的腋下醒來
感覺已經窒息多時了
我一再重覆
仰頸
胸的動作
發現只有從歷史累積起來的二氧化碳
可供呼吸
感覺我已經愛過。
然而我不明白，甚至連灰燼也沒有剩下
無法供我憑弔
那段劇烈焚燒的心情
四周上停留在生命早晨―
原始寧靜。元氣飽滿。一如嬰兒初睜的妄念
清明而且無知。
然而我確定，我必定愛過
一種酸性的記憶在肺泡間充塞
我起身尋覓
情殺案裹失蹤的屍體─它們分散著收藏
冰箱裏的胳膊和馬桶裏的手指
並有一把凶刀縫進簇新的棉被裏頭
―然後，我瞥見了
你在鏡子前匆匆留字
我遂跳過許多個「愛你」之類的字眼兒
直接閱讀你的結論：
你最親愛的自剖者
絕筆。
我遂起身尋覓
社會版上的尋人啟示裏
你的名字。
一九八四‧十二
