一、誰
誰
誰在帷幕大樓的鏡面牆壁上
製造了幽靈
以及幽靈龐大的巢穴。
當天空紛紛降下淡綠色的鈔票
武器便開始滋長
槍管生出刺刀
裝甲的肚腹漲滿魚卵般的飛彈
誰,誰的臉
在潛望鏡沈下的那一瞬
在水面偷偷笑了一下
二、是
是。長官。是。
請。長官。請您。
蹂躝。是。盡情
地。是的。長官。別。
再猶豫。了。請長官。
卸下。您。手中。和腰間
。已經陳舊。的。
武器。是的。
長官。請您。
蹂。
躝。是的。請
長官。舉起
您胯。間。
那副。
嶄新。大。粗。
硬。是的。夠
有凍頭。的
新武器。儘
情地。
蹂躝。
我罷
三、尹
尹□□因□辦□□速
□因□擬□□爾□□
□等可□奉□消□忍
□如辦□察□□有□
事□不□□滅□無何
□此□撤□□政實□
□證□□圓□結□滅
□□據□消□□完□
四、清
清晨的和風悠悠拂過
中正號飛彈的胸膛再悠悠拂過
美齡號戰機的肚臍再悠悠拂過
經國號艦艇的乳頭再悠悠拂過
登輝號潛艇的下顎再悠悠
拂
過
五、楓
楓開始落葉的那個冬日,我清楚記得
也就是照片在藥水中開始顯影的那日我
開始將換季的軍服由抽屜托出的那晚
有人開始聽見地底傳來的回聲也正是
錄音帶開始斑駁的那一刻有一隻手伸出
按下Play鍵並告訴我:從今天起你的生命
已開始被竊聽。也正是我發覺我遺失了
我專用的橡皮擦的那晚我開始大量
喪失記憶是的正是我拔開那瓶
標示著低階軍官禁止服用的藥瓶的那日
我清楚記得,那一個冬日楓樹開始掉下葉子……
一九九六‧中華民國眼科會刊