—記921週年
礫石躺了下來
恐懼應聲倒塌
搜救隊穿過臥房，用擔架抬走靜止的睡眠
記者採訪政客 那瞬息星殞的承諾
家園破碎，拼湊成圍觀人牆的馬賽克背景
哀悼之後，公祭之後
雲梯自稀薄的空氣緩緩降下之後
我們成為秋天，惟一
荒涼的紀念品
牆面的漆色剝落
日曆背部的角質層如此粗糙
抵靠，支撐過多沉重的記憶
風輕輕地擊打紙頁，提醒
隔夜就不再保鮮的日期
眷戀被迫撕去，一張又一張
丟棄我們早已腐臭
且唯恐再度漫延的哭喪
以防如同今年夏天
那來回地滯留在小島的銳利鋒面
挾帶淚水，推下土石
反撲著，怒吼著的重重索討
時間的支力點不太平衡
我們始終走不到十一月的南方
那裡風湧著美麗島鬥士
英雄式跨步踏入牢獄的壯舉
我們真的好累，等不到雪飄的二月冬季
那裡紛圍冷峻，血染了查緝私菸的暴力
一位婦人的名字擠上了歷史列車
擠上了往後 任何和平紀念日的追悼會上
人權碑文的墨水源頭
還要撐過三月嗎?
如果我們只是一株樹苗
能否沾上開國者頭頂上的光圈
被植入多養分的土壤，在銅像邊緣挺直地站哨
而四月祭祖的時候
我們無言，還能打算祈求什麼……
孤立蛀蝕孤立
傷口畢竟已經潰爛了兩年
身體再反覆翻過幾天的睡與醒之間，日子尚未褥瘡
卻又要與熟悉的秋天熟悉的荒涼打照面了
然而今夜，我們多災難的小島
再次被鋒面狠狠割裂
島嶼腰圍的警戒線將被滅頂
八級風或者捉狂地撲來，擄掠一陣
救災的最新哆嗦。
當洪水退去，當雲散天晴
當小島紀念著小島的死傷
當傷口與傷口同樣重疊在一張日曆紙上
經驗保守估計，那場無雨無風
曾經驚動了地與天的慘叫
深深地，埋葬在兩年前遙遠的夜裡
難再被震央以外的輕微擦傷
治療，診斷，追蹤無止盡的病歷
地震光短暫地輻射當時 鋼筋的每一處骨折
挖土機前進一雙盜墓者
掘取永恆的手
用力撕扯了存證的X光底片
災變肆虐過後
旗幟將如溫度計，在期限的氣溫裡
選擇性地或降或升
半旗懸空，政客慣常戴上悲傷的假面
於是，今天之前的過去
依稀低溫，寒冷
恰如其分象徵著紀念
寫於2001/09